
TRIO 

L’ATTENTE DES
FEMMES

Trois femmes. une épouse et
deux concubines. Le compte est
bon. Trois femmes perdues dans
les Aurès de l'Algérie des années
20. Tous les espoirs se portent
sur Faddha, nouvelle venue qui
échappe au bizutage cruel de la
doyenne grâce à la bienveillance
de son aînée Ghedma. L'espoir
d'une grossesse tant désirée s'ins-
talle alors, par procuration, dans
la prison dorée d'un maître tyran-
nique . Car aucun enfant n'a
jamais vu le jour dans cette
maison. En faisant naître cette
lueur, Faddha ravive aussi des
blessures et des frustrations.

L'attente des femmes, c'est une
histoire d'amitié, ou de douleur…
Comme bon vous semblera.
Entre cris et chuchotements, l'at-
tente des femmes c'est tout et rien
à la fois. Le néant et l'exagéra-
tion, la force et la fragilité, la
fatalité et la rébellion. L'attente
des femmes c'est assurément
l'énergie du désespoir. Le cinéma
algérien a peut-être trouvé son
Almodovar ou son Gobadhi, ou
peut être les deux à la fois. Un
film d'homme sur des femmes. 

Karina Ykrelef

PLUIE 

SOUS LES NUAGES

“Le moi n’est pas seulement
haïssable, il n’a pas de place entre
nous et rien”. Tristes Tropiques.
Claude Levi Strauss.

Deux jeunes aborigènes se ren-
contrent sur une route
d’Australie… tous les chemins
mènent à Sydney. Une fille et un
garçon respectivement partis
retrouver père et mère. C’est tout
d’abord un choc frontal que cette
rencontre sous les nuages et le
soleil de l’Australie, honteuse et
embarrassée de ses aborigènes.

Les deux interprètes vont se
d é r a n g e r, se bousculer et se
chercher dans un road-movie
hors norme.

Si l’on croit à une fuite en avant,
c’est que la cavale entamée par
les deux protagonistes, Lena et
Vaughn est digne de ce nom. En
apparence du moins. On se
dérobe et l’on se provoque… on

se fuit aussi. Mais, partis trouver
l’autre, il se sont découverts, se
sont même révélés. Appuyer sur
les bons boutons, au risque de
faire sauter les fusibles. Ce road-
movie identitaire, c’est la mise à
nu de deux écorchés vifs. Ils
n’ont jamais voulu tant se cacher,
et, pourtant malgré eux, ils ne se
sont jamais tant dévoilés, prenant
le risque de tout sacrifier. C’est
parfois le prix de la recherche
d’identité.

Karina Ykrelef

ODYSSÉE MUSICALE 
Si vous donnez un verre d’eau à un gadjo qui
écoute un violonniste tsigane, le gadjo est ivre
aussitôt [Proverbe Rom]

En 1419, les premiers Tsiganes
se présentent aux portes de

Sistéron : on les appelle des
“Sarrasins”. En 1427, ils arrivent
à Paris, semble-t-il : un docu-
ment anonyme - Le Journal d’un
Bourgeois de Paris - relate leur
apparition, à la foire du Lendit.
Ils sont l’objet d’une grande
curiosité parce qu’ils portent des
anneaux aux oreilles, s’illustrent
par des tours d’adresse et disent
la bonne aventure. Mais l’entrée
de Paris leur est refusée: voilà
déjà les portes qui se ferment !

Toutes sortes de légendes, aussi
mystérieuses que sulfureuses,
circuleront sur leurs comptes, les
faisant venir d’Egypte, de
Bohême ou de la lointaine
Chaldée. À la fin du XVllIe
siècle, leur histoire commençe
enfin à s’éclaircir : un prédica-
teur allemand est frappé par la
ressemblance entre la langue de
trois voyageurs indiens qu’il ren-
contre et la langue des Tsiganes
qu’il connaît. Cette piste va peu
à peu être approfondie par des
linguistes et révèler qu’en effet,
aux premiers siècles de notre ère,
les Tsiganes occupaient l’ex-
trême Nord-Ouest de l’Inde, une
région située entre Sind, Penjab
et Cachemire.

Pourquoi les Tsiganes ont-ils
quitté cette terre? Leurs départs
ont-ils été massifs ou échelon-
nés? Beaucoup de questions
restent encore à élucider, concer-
nant l’origine de ce peuple. Mais
leur route est connue: elle a été
minutieusement identifiée grâce
à la linguistique qui a permis par
exemple d’identifer la durée du
séjour dans telle ou telle région
au nombre de mots empruntés
aux dialectes. Elle a été identi-
fée aussi grâce à la musicologie. 

C’est cette route que le film de
Tony Gatlib entend suivre -
“Latcho drom” signifie, en effet,
en langue romani “Bonne route”.
Dans un film sans dialogue, le
réalisateur laisse la linguistique
au fond de la roulotte mais
convoque les voix et les instru-
ments de musique pour une belle
fresque musicale de l’histoire de
son peuple Ce faisant, To n y
Gatlif ne sacrifie-t-il pas encore
une fois au mythe du gitan musi-

cien ? Un peu, certes et forcé-
ment. D’abord, parce que vouloir
résumer en moins de deux heures
plus de dix siècles d’errance,
suppose d’en appeler aux rac-
courcis mythiques, même si pour
l’essentiel, la trame historique du
parcours est respectée. Ensuite,
parce qu’avec cet impératif de
temps, on dirait que la vie des
Tsiganes n’est que fètes, noces
et fiesta... et que la misère n’af-
fecte que de loin ces nomades.
Ce faisant pourtant, Tony Gatlif
trahit-il vraiment la culture
tsigane? Pas autant qu’on pour-
rait le craindre. En effet, la
musique est fondamentale pour
ce peuple: toujours et encore,
dans les moments de joie comme
dans le malheur.

S’il est impossible, dans les
limites de ces lignes, de tout dire
de l’importance de la musique,
et de distinguer Rom, Mânouch,
Gitans, on peut au moins évoquer
leur manière d’apprendre la
musique, une manière si parti-
culière qu’elle finit par être
unique. Il n’y a évidemment pas
d’école mais on apprend en
général la musique très tôt, uni-
quement par imitation, par pure
imitation, sans même chercher à
prétendre innover. Ainsi va-t-on
répéter des standards: ici le réper-
toire de Django Reinhart et là
celui des Gipsy King, ici encore
la valse dans la tradition musette
et là, la bossa-nova dans la tra-
dition brésilienne.... 

S’il importe d’apprendre un
répertoire connu de tous, c’est
que l’apprentissage de la
musique n’est jamais solitaire: on
interprète en groupe et pour un
publi. Pour un public venu là,
pour faire la tète, de surcroît.
Aussi la musique a-t-elle un
aspect quelque peu utilitaire et
extrêmement convivial. On ne
joue pas pour soi mais pour tous.
Pourtant, la virtuosité, la per-
formance est appréciée, surtout
si elle ajoute un plus de senti-
mentalité.

On le voit, la musique est l’ex-
pression de la cohésion interne
du groupe. Mais elle est aussi
l’expression de sa cohésion
externe, c’est à dire de la ren-
contre avec le monde non-

tsigane. Là encore préside le
principe de l’imitation, de l’em-
prunt, de l’appropriation à tel
point que dans certains régions
d’Europe centrale ou du Proche-
Orient, des pans entiers de
musique traditionnelle auraient

disparu si les Tsiganes n’en
avaient pas perpétué la tradition.
Telle est bien la preuve histo-
rique que les Tsiganes ne sont
pas que des voleurs de poules !

Bernadette Larcher

TSIGANES (suite…) 


