
ADIEU PAYS s’ouvre sur un
décor étrange, avec deux

bâches blanches et déchirées qui
pendent de part et d’autre de
l’image, à la manière d’un rideau
de théâtre. La tension s’accentue
avec le mouvement, contradic-
toire, d’une petite fille et de
quatre hommes qui entrent alors
en scène pour sortir scruter le
ciel, l’air inquiet. Il y a de la tra-
gédie dans l’air, un destin à
accomplir ou à conjurer. Résister
à un frère qui s’engouffre tou-
jours de façon impulsive dans
l’action, trouver une âme sœur,
même s’il faut aller la cueillir
chez le clan adverse, voilà tout
le cheminement de Vi n c e n t
Nortier, le personnage principal. 

Mais si ce “héros”, comme
ceux qui l’entourent, est là

pour accomplir une trajectoire,
ce n’est ni sans coup de théâtre
ni sans humour. Un plumeau, un
c u t t e r, un train qui passe et
suggère une ligne de fuite, savent
toujours ajouter cette ultime
touche sans laquelle les tableaux
n’auraient pas de perspective. 

Ala manière de l’orage qui a
sinistré la commune de

Mantaille, chaque personnage
pourrait craquer et tout détruire
autour de lui. Il s’en trouvera
cependant toujours un ou une
pour recoudre le tissu déchiré de
la chemise dans laquelle Vincent
se sent trop à l’étroit. Et le film,
pas à pas, sans mouvement de
caméra, au rythme qu’impose
l’espace, illustre finalement la
possibilité de s’ouvrir aux autres,
de partir en quête d’un autre
univers. 

L’ampleur des paysages libère
d’ailleurs tout ce que les per-

sonnages ont d’inexprimé au
fond d’eux même. Il leur confère
presque une dimension
mythique. Quelque part, il y a de
l’Oedipe ou de l’Antigone en
eux. Et la terre et le ciel, à l’unis-
son, semblent renvoyer à leur état
d’esprit. 

La poésie naît de chaque plan,
des couleurs que Philippe

Ramos sait prélever sur ce
“pays”, à travers les toits, à
travers les bois qui se profilent
sur le ciel, à travers les images
de la cabane de l’oncle
Barthoulot. Le ciel, parfois si

gravement scruté par Fanny, se
retrouve sur le papier peint qui
recouvre la porte de sa chambre.
Ce ciel souvent nuageux, ce ciel
orageux de l’aube ou des prépa-
ratifs de la chasse semble témoi-
gner de la profondeur cachée de
ces êtres que la petite fille
observe. 

Les successions de gros plans
permettent de lire sur les

visages et de voir se succéder,
comme des vagues, l’inquiétude
ou le tumulte intérieur qui relie
les personnages. Philippe Ramos
filme les sentiments sans redon-
dance et son film trouve un
rythme qui offre avec pudeur le
partage de l’émotion. Sans pra-
tiquement jamais l’évoquer,
chaque membre de la famille
Nortier vit son deuil en silence.
Les gestes, filmés avec beaucoup
de justesse, remplacent souvent
une parole qui a du mal à exister.
Si les personnages parlent peu,
les images parlent pour eux. 

Parfois, le film ose une esca-
pade onirique, le ciel fait

place à la surface de l’eau, et
l’élément jusque là marqué par
la mort, avec la pluie diluvienne
qui a sinistré la région, se méta-
morphose en espace où les mou-
vements caressants conduisent à
une reconnaissance de l’amour.
Parfois même, le film quitte le
réalisme pour la féerie. Ainsi, le
baiser donné en gros plan à
Carole Barthoulot ressemble à
celui de la Belle au bois dormant. 

Cet art de l’échappée offre
également plusieurs scènes

cocasses, d’une étrangeté
presque bouffonne, auxquelles il
faut se laisser prendre pour
savourer ce premier long
métrage. Clos par une chanson
de Léonard Cohen, il nous invite
à une jolie balade.
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BRUITS, ODEURS 

ZONES OBSCURES

La banlieue, est-elle devenue le
lieu du bannissement, cet

espace (humain) que l’on met à
distance ? Une population vit
dans ces zones décentrées, pour
laquelle, au mieux, nous éprou-
vons de la compassion - partage
facile mais suffisant pour que
notre bonne conscience reste
tranquille -, mais plus souvent il
s’agit de crainte, de peur. Après
tout, nous avons tous éprouvé la
montée en puissance des images
embarrassantes de la T. V. .
Globalement, ce monde nous
échappe, comme s’il ne nous
appartenait plus. Notre racisme
est là, latent, dans notre silen-
cieuse indifférence. Pourtant
sommes-nous condamnés à ne
lutter contre la violence qu’en
termes de sécurité, d’insécurité,
de tolérance zéro…? 

Cette distance avec les enfants
des dernières immigrations

se creuse-t-elle de façon irréver-
sible ? Un film, Le bruit, l’odeur
et quelques étoiles, tente de
lancer quelques ponts par-dessus
l’abîme. Il s’agit au départ d’une
simple enquête. Comment un
quartier entier de Toulouse a-t-il
pu pendant plusieurs jours s’af-
fronter aux forces de l’ordre ?
Comment, en France, peut-on en
arriver là ? Le dispositif imaginé
par Eric Pittard est profondément
cohérent. Au lieu de récolter sim-
plement les expressions argo-
tiques trop entendues sur la haine
de la police, l’injustice sociale
dont ils sont victimes… le réali-

sateur tente de sortir des clichés
attendus. Il se risque à sortir du
langage clos sur lui-même avec
lequel la jeunesse de banlieue est
finalement identifiée et s’est
laissée enfermer. Ponctués des
chansons du groupe Zebda
comme les chœurs d’une tragé-
die grecque, les témoignages ont
été patiemment élaborés et réin-
vestis dans l’espace de la cité.
Même si la situation est tragique,
Eric Pittard parvient à redonner
de l’humanité à ce paysage
citadin.

Le cinéma est un spectacle du
monde, non parce qu’il le

recueille passivement., mais
parce qu’il reconstruit un monde
pour nous permettre d’en prendre
conscience, c’est-à-dire d’inven-
ter un espace pensable. Fiction
ou documentaire, peu importe,ici
c’est de notre cité qu’il s’agit, de
notre polis, disaient les Grecs,
qu’il nous faut imaginer comme
un lieu de vie. Or, comment est-
il possible qu’au sein de notre
pays subsistent des zones
d’ombres dans lesquelles nous ne
circulons plus, où la parole expri-
mée est devenue difficilement
compréhensible ? L’alternative
ne réside-t-elle qu’entre l’im-
passe du tout sécuritaire et notre”
hygiéniste “ indifférence qui rap-
pelle des pages peu glorieuses de
notre histoire française ?

Ce cinéma-là lance quelques pas-
serelles… 
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